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A door is the opening 
onto what isn’t there. 
Nobody there. 

Eine Tür ist die Öffnung 
auf das, was nicht da ist.
Niemand ist da.

2016 — https://digitalcommons.bard.edu/rk_manuscripts/1386
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Eine Tür
ist mehr
als was du in ihr 
siehst

eine Tür ist 
Lösung 
Quecksilber 
Verdunkelung

die Kehrseite der 
Welt zu zeigen
dein Gesicht

wer immer du bist 
eine Tür
ist ein jeder.

 

A door
is more
than you give it 
credit for
 
a door is 
solution 
mercury 
darkening 

the back of the 
world to show 
your face 

whoever you are 
a door
is everyone. 

1994 — http://digitalcommons.bard.edu/rk_manuscripts/1232
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Die Wörter an der Tür
wollten mehr. Ein Signum,
ein Pfotenabdruck oder die ocker-
rote Umrisslinie einer Hand.
Ein Mensch. Alles, was sie sagten,
war, was ich lese.
Ich nur und nur
das Zeichen. Es könnte
überall hinführen, eine Tür.
Die Wörter zeigen vielleicht,
wohin die Tür führt.
Oder die Wörter wissen
nicht einmal das.
Ich sage ein Wort 
ist was Einfaches,
wie soll es wissen können,
was es alles bedeutet,
und selbst wenn, 
Wörter sagen nicht alles, 
was sie wissen.
Da sind sie,
zwischen mir und dem Holz 
einer Tür, der Tür 
zwischen mir und was?
Ein Wort ist was
ich ängstlich öffne.
Was, wenn es 
eine Welt eröffnet,
die ich nicht kenne
und nicht verstehe,
nicht mal aussprechen kann?
Was sagte das über mich aus
und den Ort, an dem ich gerade stehe,
und auf Wörter an einer Tür starre?
Bin ich überhaupt irgendwo?
Bannt ein Wort 
den, der es liest, 
in seinen eigenen abstrakten Raum,

The Words On The Door 
wanted more. A signature, 
a pawprint, or a red 
ocher outline of a hand. 
A man. All they said 
was what I read. 
Just me and the sign 
alone. It could 
go anywhere, a door. 
The words might show 
where the door goes. 
Or the words might 
not even know. 
I say a word 
is a simple thing 
how much can it know 
of what it means, 
and even so 
the words say less 
than they know. 
They are there 
between me and the wood 
of a door, the door 
between me and what? 
A word is what 
I am afraid to open, 
what if it led 
to a world 
I didn’t know 
and couldn’t understand, 
couldn’t even speak? 
What would that say about me 
and where I am standing now 
staring at words on a door? 
Am I anywhere at all? 
Does a word banish 
the one who reads it 
to its own abstract space 
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auf halber Strecke zwischen einem Klang
aus einem warmen, vollen Mund
und einem Gegenstand? Kann ein Wort
auch denken? Bin ich dazwischen,
einfach etwas dazwischen?
Unbekannte Wörter
an der Tür. Ich bin
mir nicht mehr sicher, 
ob es eine Tür ist, es könnte 
auch einfach ein Stück Holz sein,
mit Wörtern dran,
und niemand,
der sie sagt, einfach
nur Wörter,
und das Holz
weiß nicht,
wie es aufgeht.
Sie erheben sich vor mir,
ich fühle, wie ich zusammenzucke
vor ihrem möglichen Bedeuten,
eine Tür ist Vorwissen,
ein Stück Holz
öffnet sich mitten in den Dingen,
jedes Wort eine Prophezeiung,
irgendeine Macht irgendwo
weiß, was sie bedeuten.
Aus welcher Sprache sie kommen,
um hier zu sein. Nichts sonst
als die Wörter hier vor mir.
Vielleicht sind es Wörter,
die nie jemand sagte,
Waisenwörter, die mich
als ihren Vater brauchen.
Um sie auszusprechen.
Die Tür zu öffnen.

halfway between a sound 
coming out of a warm mouth 
and a thing? Can a word 
also think? Am I between, 
just something between? 
Unsigned words 
sign on the door. I no 
longer know it’s a door 
for sure, it may 
be just a wood 
to put words on 
where there is no one 
saying them, words 
on their own 
and the wood 
does not know 
how to open. 
They rise before me 
I feel myself cringing 
at what they might mean, 
a door is foreknowledge, 
a piece of wood 
opens in the middle of things, 
any word is a prophecy, 
there is a power somewhere 
knows what they mean. 
What language they come from 
to be here. Nothing else 
but the words in front of me. 
Maybe these are the words 
no one ever spoke, 
orphan words that need me 
to be their father. 
To pronounce them. 
To open the door. 

2011 — http://digitalcommons.bard.edu/rk_manuscripts/365
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Die Natur von Türen
Könnte die große Weltkarte 
– die mehr oder minder auf Palästina zentrierte Welt –
eine Tür sein, von einer Mauer verborgen,

etwas, wodurch das Haus geht und reist
jahrelang in noch legendärere Räume,
seltsame Sprachen, Pagoden, Börsen?

Hier das Geheimnis: eine Tür, eine Tür hat tatsächlich 
nichts mit der Mauer zu tun, eine Tür ist reiner Brennpunkt,
Rahmen, Erlaubnis, Zeitsinn, Formalität, Idee.

Eine Tür ist reine Idee. Hindurchgehen ein Unfall.
Sogar ein Vogel könnte es tun, bemerkte der König,
und wohin geht alles als in den hungrigen Himmel?

 

The Nature Of Doors 
Could the large map of the world 
—the world centered more or less on Palestine—
be a door hidden from the wall, 

something the house comes through and travels 
yearlong into ever more legendary spaces 
weird languages, pagodas, stock exchanges? 

Here is the secret: a door, a door has nothing 
to do with a wall in fact, a door is pure focus, 
frame, permission, timing, formality, idea. 

A door is pure idea. Going through is an accident. 
Even a bird could do that, the king observed, 
and where does anything go but the hungry sky? 

2004 — http://digitalcommons.bard.edu/rk_manuscripts/846
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Ein Wolf und eine Tür
1.

Nimm an: ein Wolf und eine Tür.

Jetzt nimm beide zusammen.
Der eine öffnet die andre,
nimm an, dass er das kann.

Das Geräusch. Die Tür knarrt
wie unser Schlafzimmerschrank
mit der Stimme eines Menschen. Ein Schrank
ist der menschlichste Ort in einem Haus,

einem Menschen ähnlich.
Einem Herz ähnlich, das alles
in sich trägt. Einer Frau
in der Dunkelheit ähnlich.

Oder einem Wolf, der über den Schnee rennt
mit einer Tür in seinem Maul.
Wohin geht die Tür?

2.
Die Tür wärst du
Und ich wär’ durch. 

Oder zwei wären ich
und keiner du.

Weil mitten in einer Tür
ist nirgendwo,
weder hier noch dort. Seuil,
Türschwelle oder Stufe.

A Wolf And A Door 
1.

Presume: a wolf and a door. 

Now put them together. 
One opens the other 
presuming one is able. 

The sound. The door creaks
like our bedroom closet’s
with a human voice. A closet
is the most human place in a house, 

most like a man.
Most like a heart holding 
everything in. Most like 
a woman in the dark. 

Or a wolf running over the snow 
with a door in his mouth.
Where does the door go? 

2.
The door be you 
and I be through. 

Or two be me 
and none be you. 

Because in the middle of a door 
is nowhere at all, 
not here and not there. Seuil, 
door sill or threshold. 
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3.
Ich bin ein Eingang, sagte er,
um einen andern 
Eingang zu finden,
musst du rausgehn.

In meinen Händen ist es kalt,
sei also bitte ein Mantel, den keiner trägt,
ein Fuchs, der in den Klauen eines Wolfs ist,
ohne sich zu beklagen.

Wir brauchen diesen zarten Happen.

4.
Du warst bei mir, als wir den Wolf sahen.
Das verband uns, dieser Anblick,
mehr als Heirat oder Haltung.

Wir teilten, was da ist, was wird
wir teilten, was da sein wird
bis da nichts mehr ist als wir.

Wir waren verwebt in das Versprechen zu sein.
Wir gingen in die eine Richtung, der Wolf in die andere,
bis da nichts mehr war als.

 

3.
I am a way in, he said, 
another way in
you have to go out
to find. 

It is cold in my hands
so be a coat with no one in it, 
a fox in the jaws of a wolf 
but not complaining. 

We need this tender bite. 

4.
You were with me when we saw the wolf. 
It joined us together, sharing that sight, 
more than even marriage or behavior could. 

We shared what is there becomes 
we shared what there is
until there is nothing but us. 

We were woven in the commitment of to be.
We walked one way and the wolf walked the other 
till there was nothing but. 

2005 — http://digitalcommons.bard.edu/rk_manuscripts/776 
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Dann war da das Warten
auf der andern Seite der Tür
es wartete auf dich
weil das Holz der Tür
deinen Namen sagte

als ich sehr genau hinschaute
sah ich dich und deinen Namen
gewunden oder zusammengekrümmt
wie der Schatten von Rauch
der sich von einer Kerzenspitze löst
wenn sie der Wind
vom Licht befreit hat

zuallererst
sind wir Bewohner von Dingen

und dann hast du geantwortet
ich hörte die Geräusche
im Zimmer drin
(Zimmer ist, was eine Wand
in sich trägt, was eine Tür
zu sagen versucht)

da war ein Bewegen
und das warst du
wie du dich vorwärts bewegtest
leichtfüßig wie eine Krähe
um die Tür zu öffnen,
hoffte ich oder bloß
um neben ihr zu stehen, die Wange
gegen das Holz gepresst
und meinen Atem zu hören
auf der anderen Seite der Welt.

 

Then there was the waiting
on the other side of the door
waiting for you
because the wood of the door
said your name

when I looked very close
saw you and your name
wreathed or writhed together
like the shadow of smoke
easing from a candle tip
when the wind has made
free of the light

o first of all
we are citizens of things

and then you answered
I heard the sounds
inside the room
(the room is what a wall
has inside it, what a door
is trying to say)

there was a movement
and that was you
coming forward
lightfooted as a crow
to open the door
I hoped or just stand
near it with your cheek
pressed against the wood
hearing me breathe
on the other side of the world.

1992 — http://digitalcommons.bard.edu/rk_manuscripts/1328
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Türen
Weil sie gewartet hatten
ist ein Wort da

eine Tür

aus wie vielen Hölzern bist du gemacht
wie viele Schiffe haben dich hergebracht

niemals und niemand ich bin eine Tür

Ich bin die Tür

und die Uhr wusste was zu sagen und die Wand
und die Katze lag auf der Fensterbank im Sonnenlicht

für immer
weil in einer Tür nichts anders ist

offen oder geschlossen eine Tür bleibt

du denkst: es ist das Haus das sich sputet
jetzt und der Himmel
schüttet sich über dem Horizont aus
müde das ganze Bleiben zu tragen
plötzlich sprudelt es hervor

oder du denkst: Ich werde von diesem Stuhl aufstehen
und eine Glühbirne in ein dunkles Zimmer tragen
und mich fragen warum ich hierher gekommen bin

und die Tür weiß es

Ich bin die Tür sagte er
aber nicht wie man zuhört
wir wissen wie man einem Vogel zuhört einem vorbeifahrenden Zug
zweihundert Wagen voller Silage und Leim die nach Süden fahren
wir wissen wie man einem Fluss zuhört

aber eine Tür knarrt oder schlägt das kann man hören
aber du denkst: nein, das ist was jemand mit einer Tür macht
das ist wieder Leuten zuhören oder Häusern

Doors
Because they were waiting
there is a word

a door

how many woods have you been made from
how many ships carried you here

never and no one I am a door

I am the door

and the clock had something to say and the wall
and the cat lay on the windowsill in sunshine

forever
because in a door nothing is different

open or closed a door stays

you think: it is the house that hurries
now and the sky 
pours down over the horizon
tired of carrying all that staying
suddenly gushed

or you think: I will get up from this chair
and carry a light bulb into a dark room
and wonder why I have come there

and the door knows

I am the door he said
but didn't tell us how to listen
we know how to listen to a bird to a train passing
two hundred cars of it heading south full of silage and glue
we know how to listen to a river

but a door creaks or slams you can listen to that
but you think: no, that is what someone does to a door
that's listening to people again or listening to houses
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jetzt rennt das Haus so schnell
dass wir es nie einholen werden
es ist voll von unsereins übergewichtigen Limo-Trinkern
die den Krieg hören
damals gab es immer einen Krieg und die Sonne ging rein und raus
und das war bevor der auf den Asphalt 
geschmissene Pfirsichstein wieder zurückprallte
und das Großkind von Ifrit am Auge traf

das war bevor die Felder von Himmel und Hölle in Blut ertranken
man erkennt die weißen Linien immer noch ein bisschen
die tapferen geraden Linien die in den Ecken aufeinandertreffen
so scharf wie die Kante einer Tür

du denkst: meine Mutter war der Sturz mein Vater der Pfosten
du denkst: die Tür ist ein viel netterer Spiegel
du denkst: ganz egal wie weit weg da ist immer eine Tür vor mir
du denkst: ich werde Admiral Türöffnung sein
du denkst: mich kann man nicht stoppen

das Himmelkönigreich ist wie ein Schloss an keiner Tür
eine Tür ohne Wand
eine Wand ohne Haus
ein Haus in der Luft

du denkst: es gibt immer irgendwo irgendwas

  draußen und raus oder rein und drin oder beides zusammen
  wie ein altes Lied von einem leeren Land
  an das sich nur die Krähe auf dem toten Baum erinnert
  die Krähe knarrt wie eine Tür im Himmel

du denkst: vielleicht gibt’s nie mehr nichts

rein und raus der Türknauf unter deinen Fingern
der Schwung ihrer großen Harfe
sie schwingt in ihren Angeln
du schlägst sie in ihr Türloch rein und raus 
schwingst sie hin und her wie eine große Ziehharmonika
die Luft rauscht in diese und jene Richtung 
die Papiere steigen vom Tisch und flattern, das sind die News

the house is running so fast now
we will never catch it
it is full of ourselves overweight and drinking lime kool-aid
listening to the war
there was always a war then and the sun went in and out
and that was before the peach pit
flung to the asphalt rebounded
and smote the afreet's grandchild on the eye

that was before the hopscotch diagram drowned under blood
you still see the white lines a little
the brave straight lines meeting at angles
sharp as the edge of a door

you think: my mother was the lintel my father was the post
you think: the door is a much kinder mirror
you think: no matter how far there's always a door before me
you think: I will be an admiral of doorways
you think: there is no stopping me

the kingdom of heaven is like unto a lock on no door
a door with no wall
a wall with no house
a house in the air

you think: there is always someplace to go
   
  out and out or in and in or both together
  like an old song from an empty country
  only the crow on the dead tree remembers
  the crow that creaks like a door in the sky

you think: there may be no place to go

in and out the doorknob under your fingers
the sway of the great harp of it
swinging on its hinges 
you plunge it in and out of its doorhole
swinging it in and out like a great concertina
the air rushes this way and that way
the papers rise from the table and flutter the news
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du denkst: Das hat nur was mit der Tür zu tun
  aber was ist eine Tür

Ich bin die Tür sagte er durch mich sagte er
ist ein Kommen und Gehen

du denkst: Ich werde durch die Tür gehen
doch die Tür geht mit dir.

you think: that is only something to do with a door
  but what is a door

I am the door he said through me he said
there is some kind of going

you think: I will go through the door
but the door goes with you.
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Türen, 2
       für Charlotte

Aber woraus ist sie gemacht
diese Tür

aus Wolle oder Weizen
oder beidem zusammen

war es ein Tier
das sie dort zurückließ
wie ein Büschel von lohfarbenem Pelz
der an einem Dornbusch hängt
oder wie ein Häufchen seiner Hinterlassenschaft
die in der Herbstkälte dampft

ist sie wie das klein bisschen Milch im Ziegengehege
verschüttet von einer Zicke die sich etwas bewegte
und das Mädchen das sich um die Ziegen kümmert
kam beim Melken aus dem Takt
und die Zitze ergoss sich elfenbeinern auf den Boden voll Spreu

von welchem Baum kommt sie
und wie macht ein Baum das
die rigide Richtigkeit der Dinge
die ohne irgendeine Vorrichtung in den Himmel stehen

Ich bin die Tür und von mir selber gemacht
du kannst mich öffnen und schließen
oder dich an mich lehnen in der Dämmerung
und den Finken zuhören wie sie sich um Samenhüllen zanken

woraus ist sie gemacht diese Türe dort drüben
du denkst: sie ist für immer dort
sie kann aus nichts anderem als sich selber sein

aber sie hat kein Selbst sie ist eine Tür nur eine Tür
sie geht auf und zu und handelt von nichts

Ich bin die Tür sagte er ich habe kein Selbst ich handle von gar nichts

du kamst aus einem fernen Land zurück und sie wartete
und wohin du auch reist sie ist dir immer voraus
sie wartet am Ende eines jeden Tages
ein starrer Hund ein Sonnenuntergang aus Holz

Doors, 2
       for Charlotte

But what is it made from
this door

from wool or from wheat
or both together

was it an animal
who left it there alone
like a tuft of tawny fur
stuck to a thorn bush
or like a scat of its droppings
steaming in the autumn chill

is it like a pool of milk in the goat yard
spilled when a nanny shifted the way they do
and the girl who takes care of the goats
missed a beat on the downpull
and the teat gushed ivory onto the chaffy ground

what tree does it come from
and how does a tree do it
the rigid rightness of things
without contrivance standing into the sky

I am the door and I am made by myself
you can open me and close me
or lean against me at twilight
listening to the finches bicker among seed hulls

what is it made from this door that is there
you think: it is there forever
therefore it is made from nothing but itself

but it has no self it is a door only a door
opening and closing and not about anything

I am the door he said I have no self, I am not about anything

you came back from a far country and it was waiting
and wherever you traveled it was ahead of you
waiting at the end of every day
a hard dog, a sunset built out of wood
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sie ist alle Straßen der Welt auf einmal

aber woraus ist sie gemacht diese Tür
denkst du oder überhaupt jede Tür
warum bekomme ich ihre Materie nicht in den Griff
ihr Elementares ihre Essenz
so wie ich meine Hand auf ihren Türgriff legen kann
oder mit meiner kratzenden Wange an ihre Füllung lehnen

und den Namen meiner Frau flüstern
so dass nur die Tür ihn hören kann
offen für sie geöffnet
so wie mir die Tür mein ganzes Leben lang gehorcht zu haben scheint
und mich tiefer in den Raum um Raum meines Lebens brachte

und es war immer dieselbe Tür nicht wahr

du denkst: Die Tür ist aus Gewohnheiten gemacht oder aus gar nichts
du denkst: Die Tür ist aus Hindurchgehen gemacht
du denkst: Die Tür ist aus mir gemacht

aber da ist immer etwas was nicht du bist
etwas was dich an einen Baum erinnert
ja etwas was nicht zu weit weg von irgendjemandem wächst
etwas Hartem Nützlichem Beantwortbarem wenn du danach fragst

ja aber etwas was auch das nicht ist
etwas was nicht freundlicher ist als Glas etwas
was leerer ist als Stahl ein Kristall
mit niemandem Zuhause ein kaputtes Radio der Fingerabdruck
eines Kindes auf dem Fenster eines geschlossenen Ladens

niemand weiß woraus diese Tür gemacht ist
du denkst: Jemand den ich liebe
steht in der Tür
und sagt mir alles was ich über Türen wissen muss

aber jenseits von allem was du zu wissen weißt
geht die Tür auf und öffnet ihren mächtigen Flügel.

 

it is all the roads in the world all at once

but what is it made from this door 
you think, or any door
why can't I put my hand on its matter 
its elemental its essence
the way I can put my hand on its doorknob
or rest my scratchy cheek against its panes

whispering the name of my wife
so that only the door can hear it
open open to her
the way all my life the door has seemed to obey me
bringing me deeper into room after room of my life

and it was always the same door wasn't it

you think: the door is made of habits or of nothing
you think: the door is made of going through
you think: the door is made of me

but there is always something there that isn't you
something that reminds you of a tree
yes, something growing not too far from anybody
something hard and useful and answerable when you ask

yes, but something that isn't that either
something no kinder than glass something
emptier than steel a crystal
with nobody home a broken radio a child's thumbprint
left on the window of a closed store

what is it made from this door nobody knows
you think: someone I love
standing in the doorway 
tells me all I need to know about doors

but beyond anything you know how to know
the door sways open and open its powerful wing.

1992 — http://digitalcommons.bard.edu/rk_manuscripts/1328
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Du bist was unvergessen ist
Das Öffnen der ersten Tür

du bist was ich nicht vergessen habe
du bist was ich erinnern werde
du wirst das Immer sein und das Nächste und das Wieder

Öffnen der zweiten Tür

manchmal erinnern die Menschen Musik 
manchmal erinnern die Menschen

Manchmal vergisst die Pianistin die Tasten 
vergisst was weiß bedeutet
und was bedeutet schwarz
und warum sind sie so klein
und weit weg, oder sie erinnert sich an sie, 
vergisst aber, was sie sagen soll

was soll Musik bedeuten

was bedeutet sie

das Öffnen der dritten Tür

manchmal vergisst sie ihre Hände
manchmal steht der Jäger
im Wald in der Dämmerung 
und fragt sich, warum er hier ist

er vergisst, was sein Geschäft ist
und warum er ein Gewehr in seinen Händen hält

ein Pfeil in seinen Fingern, warum
schaut er in der schwindenden Dunkelheit 
nach einem Hinweis, dass sich etwas bewegt

er vergisst, dass er allein im Wald ist

der einzige Mensch auf Erden

You are what is not forgotten
the opening of the first door 

you are what I have not forgotten
you are what I will remember
you will be the always and the next thing and the again 

opening of the second door 

sometimes people remember music 
sometimes people remember 

sometimes the pianist forgets the keys 
forgets what white means
and what does black mean
and why are they so small 
and far away, or she remembers them 
but forgets what she’s supposed to say 

what is music supposed to say 

what does music say

the opening of the third door 

sometimes she forgets her hands 
sometimes the hunter
stands in the woods at dawn 
wondering why he’s there 

he forgets what his business is
and why he has a shotgun in his hands 

an arrow in his fingers, why
does he study the vanishing darkness 
for a hint of something moving 

he forgets he is the only person in the woods 

the only person in the world
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Öffnen der vierten Tür

wenn du weißt, dass du der einzige Mensch auf Erden bist, 
hängt alles von dir ab
das ist das moralische Universum
das unsere Welt wie ein Lichtbogen durchschneidet
wie Scheinwerfer, die an unseren Schlafzimmerfenstern schaben 

und die Autos wissen nie, was ihre Lichter zeigen

blinde Lichter

sie vergessen zu wissen

du vergisst nie

du bist der einzige Mensch auf Erden

Öffnen der fünften Tür 

und da sind sie
die Unvergessenen die Tiere
die Griechen nannten sie aletheia, 
die Unvergessenen, die Wahrheit

die ganze Wahrheit der Welt ist ein Tier

Wahrheit ist ein Tier

ein Vogel in der Dämmerung

eine wilde Ente, die dem Schuss des Jägers entgeht

jetzt Taucher

sicher in der Dunkelheit sicher im Licht

vergessen im Unvergessenen

opening of the fourth door 

when you know you’re the only person in the world 
it all depends on you
this is the moral universe
that penetrates our world like a sheet of light 
like headlights scraping our bedroom windows 

and the cars never know what their lights show 

blind lights

they forget to know

you never forget

you are the only person in the world 

opening of the fifth door 

and there they are
the unforgotten the animals
the Greeks called them aletheia, 
the unforgotten, the truth 

the whole truth of the world is an animal 

truth is an animal

a bird at dawn

a wild duck evading the hunter’s shot 

duck now 

safe in the darkness safe in the light 

forgotten into the unforgotten 
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das Öffnen der sechsten Tür

und da ist das Licht
es wartet
und oft stehst du dort
stehst im Licht

springst für das Licht ein
wenn ich alles bis auf dich 
vergessen habe

niemand außer dir 
sagt das Licht
es gibt nur eines

nur ein Licht

eine Tür ist dafür da hindurchzugehen

hindurchzugehen und zu sehen
wohin das führt
weil es von dir immer 
noch eine Kammer gibt

noch einen Ort hinzugehen

ich kann mich nicht erinnern
ich kann alle die Orte nicht erinnern, die du bist

Orte, an denen wir waren

vergiss Vergessen, vergiss Erinnern
manchmal ist eine Tür das einzige

nur eine Tür und kein Zimmer auf welcher Seite auch immer
das ist eine Tür

eine Tür ist ein Augenblick, der ewig dauert
sie nennen sie ein Leben, weil sie fort- und andauert
weil sie eine Ehefrau ist
und nicht weiß, wie man vergisst

the opening of the sixth door 

and there the light is
waiting
and you are often standing there 
standing in light 

standing in for light 
when I have forgotten 
everything but you 

no one but you 
says the light 
there is only one 

only one light

a door is to go through 

to go through and see
where this leads to
because there’s always another 
chamber of you 

another place to go 

I can’t remember
I can’t remember all the places you are 

places we have been 

forget forgetting forget remembering 
a door is sometimes the only 

only a door and no rooms on either side 
that is a door 

a door is a moment that lasts forever
they call it a life because it lingers and it lasts 
because it is a wife
and doesn’t know how to forget 
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und alles strebt immerzu
und alles strebt immerzu
danach, Musik zu sein
dasjenige, was immer unterwegs ist

immer zu dir unterwegs ist

immer unterwegs zueinander

Öffnen der siebten Tür 

und da sind wir jetzt
wo es keine Zahlen gibt

sie sind keine Zahlen
keine Schatten keine Türen keine Tiere keine Vögel

sie sind ein bisschen wie Pfeile
die sehr hoch fliegen und niemand weiß, wo sie herunterfallen

ein bisschen wie Pfeile
nur gibt es nur einen davon

nur einen

reines Gehen

wie beim Gehen mit dir
beim Gehen mit dir ist alles was es sein kann

und da sind wir
letztendlich nichts vergessen.

für Charlotte an ihrem eigenen Tag ein Liebes-Wort

and everything always
and everything always
aspires to be music
the thing that is always on its way 

always on its way to you 

always on its way to each other 

opening of the seventh door 

and here we are
where there are no numbers 

they are not numbers
not shadows not doors not animals not birds 

they are a little like arrows
flying very high and no one knows where they fall 

a little like arrows
only there is only one of them 

only one

pure going

as in going with you
in going with you everything is all it can be 

and here we are
nothing forgotten at last. 

for Charlotte on her very day a love-word

2011 — http://digitalcommons.bard.edu/rk_manuscripts/52
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L’autre
Ich glaube der andere
ist ein Mythos
wie Marco Polo

Ich glaube dem Bogenschützen
sind die Pfeile ausgegangen
er liebt das Geräusch des Regens

Ich glaube die Leute
die Amber finden
verlieren auch was

Ich glaube es ist kalt
heute Morgen im Lindenbaum
dort ist es nicht

Ich glaube man braucht
nicht sehr viel machen
damit sich was ändert

nur ein bisschen
und dann ist es weg
aber die Tür geht auf.

 

L’autre
I think the other
is a myth
like Marco Polo

I think the archer
has run out of arrows
and loves the sound of rain

I think the people
who find amber
lose something too

I think it is cold
this morning in the linden tree
there it is not

I think you don’t
have to do very much
to make change happen

just a little bit
and then it’s gone
but the door is opening

2003 — http://digitalcommons.bard.edu/rk_manuscripts/899 
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Beim Hinausgehen
ist eine Tür bloß eine Tür

wir warten auf den Geistermann
der kommt, uns all das zu sagen,
was wir nicht brauchen.

„Lass dies hinter dir
und das, verlass deine Armbanduhr
und deinen Hemdsärmel,

die Tüte mit den braunen Eiern,
verlass dein Haar
und deine Hüften,

all die blauen Orte,
die du so gemocht hast, den Hund
und den Lexus, den Hut

und dein fließendes Französisch,
das wirst du alles nicht brauchen,
dort redet niemand,

niemand setzt sich hin,
niemand beißt. Du kannst alles,
was du kennst, hinter dir lassen,

weil in diesem Land
niemand nichts kennt,
kein Wachen und keinen Tiefschlaf,

das ist alles wie atmen in einem stillen Raum.“

 

On the way out 
a door is just a door 

we are waiting for the spirit man 
who comes to tell us
everything we don’t need 

“leave this behind you
and that, leave your wristwatch 
and your sleeve, 

your basket full of brown eggs, 
leave your hair
and leave your hips, 

all the blue destinations 
you cherished, the dog
and the Lexus, the hat 

and your fluent French, 
you won’t need those, 
nobody talks there, 

nobody sits down,
nobody bites. You can leave 
everything you know 

because in that country
there is nothing known,
no waking and no deep sleep 

it’s all like breathing in a quiet room.” 

2004 — https://digitalcommons.bard.edu/rk_manuscripts/1408/ 
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Meinen Lebtag habe ich
Türknäufe in die falsche Richtung gedreht.
Klarerweise sollten sie sich
vom Türpfosten, dem Schloss weg drehen.
Das leuchtet ein. Jahrelang
gerungen … wollte ich wirklich
dass sich die Tür nicht öffnet,
niemand kommt und niemand geht?
Kann ich so schlau gewesen sein?

All my life I’ve been 
turning doorknobs the wrong way. 
Evidently they’re supposed to turn 
away from the door jamb, the lock. 
Makes sense. All these years 
wrestling…didn’t I really 
not want the door to open, 
no one comes and no one goes? 
Could I have been so intelligent? 

 

2017 — https://digitalcommons.bard.edu/rk_manuscripts/1398 
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Versuch die Tür zuzumachen
bevor du hindurchgehst – 
dann wirst du erkennen
was eine Tür noch alles ist.

( = Versuch es vorher, und dann was?
      Mehr Tür.)

Try closing the door 
before going through— 
then you will learn 
what a door is more. 

( = Try before, then what? 
      Door through learn more.) 

2014 — https://digitalcommons.bard.edu/rk_manuscripts/1370
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